lettre-a-leylia

Je reste silencieuse parce que je suis triste des trains qui me bousculent. Je dois revenir sur le devant de la scène, calmer mes ardeurs et recomposer.  La feuille sur le genou, les lignes grises, désignées au crayon de bois, les mots timides, lourds parfois, illisibles du passé, qui s’entassent et s'effacent, à la longue. Notes confuses et refusées qui passent et que j’appréhende, que je pianote comme au temps de ma plume scandée et solfiée de la faculté des lettres.  Je vous rends visite par mes écrits sismiques, chargée de poésie et de craintes, je vous rends visite par mes écrits cyniques, évincée de mes ambitions défuntes. Je me souviens, Nancy, de ma petite chambre où je respirais un air claustrophobe, rivée aux fenêtres de l’ennui. Je me souviens du volet, roulant de bois, qui m’ouvrait sur rien ou sur un conifère immense contourné d’ombres empressées de quitter l’hiver pour retrouver le chaud et soigner l’engelure. Partout le remuement, des pas qui crépitent, des talons qui résonnent, des gorges qui se raclent, des passants qui tenaillent la ville et l’assiègent du devoir. Je ferme les yeux, mes fenêtres se remplissent de gens qui courent, qui vont, descendent Saint Seb, Saint Jean, Saint Georges, Saint Dizier jusqu'à ma ma cité bragarde, par les quais de la ville des ducs. Je regarde le défilement de joues rougies, de bouches fumantes, de cous enrubannés, d’yeux agrippés au tram, collant au mollet, rythmé et saccadé du quidam imposé par la tocante. La tocante qui toque et décompte à la tête le temps qui nous sépare du terminus.

Chère lectrice, cher lecteur, je commence par ces mots comme pour me réconforter du vide que j’ai répandu autour de moi. Mon corps ne m’appartient plus, mon esprit m’échappe, se délite, je suis deux, trois, quatre dans ma tête à croiser le fer, à battre l’espace comme une bateleuse des temps modernes. Je vais contre mon gré, m’endors dans les bras d’insoucieuses, je ne comprends rien de mon ensevelissement extatique. Se donner la Mort en s’ouvrant la verve du poignet, par quel moyen, le plus direct, le plus sûr, le moins indolore juste par le gisement de la plume. Rompre le fil qui me lit à vous autres lectrices et lecteurs et me dénie de moi-même. Je l'ai déjà dit mais le répète, je suis inconsistante.   

 Je vous regarde, assise sur mon lit, du fond de mon mouroir, le cœur peiné, la main tremblante d’avoir absorbé les substances qui agitent, l’esprit en friche. Cette nuit, mes nerfs n’ont eu de cesse de trembler, de me secouer les yeux et les images qu’ils suscitent, il y avait Nancy, mes regrets, mon remords, mes trahisons. Il est trop tard pour renaître à nouveau. Je n’ai plus le choix et viens à vous telle que je suis. Je me raconte telle que je me vis de l’intérieur et telle qu'on ne me percevra jamais de l'extérieur. 

Bien à vous.

Anne, j’éprouve l’obsédant besoin de me rappeler, sans cesse, que le bonheur est ailleurs que dans  l’irréversibilité quotidienne du défilement des choses de ce monde foisonnant de vanités, et qu’il est préférable pour moi, de le saisir sur le fil, de le trancher, pile, à la carotide, avant qu’il ne me file entre les doigts et me tombe au fond du crâne, car je ne lui connais pas le moindre des rebondissements. Mon esprit est investi de complots terroristes qu'il m’est impossible de désamorcer. Mon univers m'oppresse et me presse, je suis consciente d’aller trop vite, consciente des conséquences d’une telle hyperactivité, consciente des tensions tourbillonnaires qu’une telle débauche d’énergie peut engendrer au sein de ma politique intérieure, consciente du drame introspectif qui se joue en moi parfois quand mes voies de transition déraillent. 

          Je m’arrête, me réfléchis et me dis. 

Je ne suis pas une manipulatrice, une dompteuse de cerveaux, une asexuée déviante, je suis une éberluée du verbe qui croit fermement vivre des heures merveilleuses à côté de ses pompes. Tous mes fantasmes se débinent pour céder le plancher à des envies minables  de déracinement de mon espace temps et de moi-même. Anne, je cherche à vivre pleinement, en somme et, outrepasser les règles, les lois, les obligations, les principes, les préceptes, enfin tout ce qui m’empêche d’être la bête apeurée que je suis au plus profond de mon être. J’ai envie de  vivre libre et de ne m’astreinte à rien, j’ai des jambes qui courent dans la tête, j’ai besoin de m’épuiser, de rentrer en conflit avec mes congénères pour m’asphyxier et me résigner à me rendre; à me rendre à l’évidence que je n’existe pas ou seulement dans la bouche des autres lorsqu’elles ou ils me donnent la réplique. Le manque de liberté me détraque, je n’argumente plus, je déblatère ; mes textes sont lourds à digérer et encarcassés de métal blindé, comme la vie l’est, de contraintes. Je cultive l’accumulation et la surcharge pondérale, quand mon estomac n'en peut plus et me réclame le jeûne, je lui administre le supplice de l’insatiabilité, à l’aide d’un entonnoir psychiatrique pour qu’il ingurgite encore les maux qui me reviennent en guise de sursis. Anne, je tremble de tout mon être car je suis en crise, en crise d’une adolescence renflouée, refoulée et refluée qui n’a d’yeux que pour son soi-disant soi-même. 

Et je vous sais gré, lecteurs et lectrices, d’être toujours là à subir les crises identitaires de mon incohérence parasitique.

          Bien à vous.
          Bien à toi.

Je vous parle trop de moi, mais Leila et Layla, de mes chères jumelles, qu'en est il ?
J’ai toujours les feuillets de Leila sous les yeux, je revis nos heures déchues, à courir la route et nos lieux symboliques. Nous appelions cela notre art de vivre à rebours. Nous allions souvent, toutes les trois,  nous recueillir sur les terres de souffrance de notre chère lorraine, nous allions silencieuses, jusqu’au bord de la nuit, jusqu’à la fin du jour, investir le souvenir des charniers déposés par la Grande Guerre. Leila errait entre la pierre et le barbelé, entre les blockhaus et les casemates, et courrait les ombres capotées, casquées, supplantées dans son imaginaire par des lambeaux de brume, entendait les plaintes régurgitées des coteaux, respirait les gaz meurtriers, s’imaginant sommée de boire de l’urine comme Raynal et son pigeon l’ont fait pour étancher leur soif de vivre dans le mouroir du fort de Vaux.

                  <<Nous tenons toujours, mais, subissons une attaque par le gaz et les fumées très dangereuses. Il y a urgence à nous dégager.>>

Et ces dernières lignes du commandant lui tournaient en boucle comme une chair à canon lorsqu’elle s’enfonçait dans l’ombre et la moiteur infectieuse des boyaux endormis de notre tendre Meuse. Tout lui rappelait sa vie et sa propre souffrance, celle qu’elle taisait et n’évoquait qu’à l’écrit. Elle collait presque son oreille à la boue dans l'espoir de capturer le piétinement des grandes manœuvres et les ruades, grouillantes, des assauts portés à l’ennemi, pour saisir le glas de la rencontre impromptue du fer et la chair, de la terre et du sang. Leila, sous la brune, investie de la guerre, avançait fièrement la baïonnette à la plume. Elle imposa l’écrit, ci-après, au curé pour qu’il l’inclue anonymement dans sa messe blanche en l’honneur des soldats morts pour satisfaire la nature belliqueuse et bestiale de son prochain. Elle voulait par ses mots rentrer en communion avec les veuves, les mères, les sœurs orphelines et toucher les cœurs maternels de l’assistance pour donner à voir. 




C’était Leila au quotidien, inattendue dans ses démarches.

Le curé céda et salua son entêtement par la lecture de ses lignes écrites à l’aube de ses seize ans, que voici :

<< O pauvre Madone,

Ce soir, ton visage, jadis appesanti, colère,

Tes souvenirs maternels divaguent,

Le fruit d’une de tes procréatrices danses éphémères,

Quittera ton giron pour une dague.

Il en part, il en vient,

Du tout et du rien.

Il en part, il en vient,

Du mal et du Bien.

Ce soir, à l’ombre de ton bambin taciturne,

Ton cœur tressaillant, palpite d’angoisses.

Au loin, de son épais mur, une turne

Prolonge d’un instant encore, cette poisse.

Il en boit, il en crache,

De vils ordres et du sang.

Il en boit, il en crache

Des souvenirs, l’exquis enfant.

Ce soir, abasourdie de plaintes et de cris,

Ta pauvre âme emmitouflée de pleurs gémit.

Le ciel ? Ce rustre, ce  bougre, ce vil inquisiteur, comme un vieux poil, grisonne.

La guerre ? Vengeresse, pécheresse, funeste, bourdonne.

O pauvre Madone !

Ton fils est là, où

Le canon tonne.

O pauvre Madone !

Pour toi, vous et nous

Son cœur, de sang, gorgé, il donne.

Et là, dans le grand  dérèglement du monde,

Sans teneurs, ni raisons

Au mugissement du clairon, l’assaut fut donné.

Des ombres transies se dressèrent et sortirent de la boue,

Serrant larmes et l’arme comme mères et dulcinées,

Ils foncèrent à la Mort en dépit de vous.

Il en partit des soldats fiers et frais de porter crânement les couleurs de leur patrie.

Dieu sait qu’ils en rapatrièrent des amputés ;

Jambes, bras coupés, têtes envahies de folie, jusqu’au sortir de leurs vieux jours,

Tourmentés,

Assaillis du bombardement des canons, et perdre tout, des délices de l’amour.

Dieu sait que les états alignèrent et gonflèrent des torses glabres et remontés.

Et bon nombre ne revint jamais baiser,

Ne serait ce qu’une dernière fois,

Le front de leur fratrie.

O pauvre Madone !

Hier ton fils était là où,

La poudre détonne.

Aujourd’hui, O pauvre Madone !

Des mères, tu aurais pu être la plus heureuse,

Car ton fils, est auprès de toi, enfin détendu, apaisé, mais l’airain sonne. >>

Leila.

Je suis certaine, j’ai déjà dû t’écrire il y a longtemps, je ne sais où, je ne sais quand, cet échange me dit quelque chose, dans une vie antérieure, peut être et sûrement. Je vais chercher dans mes vieux feuillets un semblant de correspondance avec toi. Tes mots vont me  permettre de parler un peu de moi et du mal qui m’agite. L’aborder sans m’y engouffrer.
J’ai le plein âge du Christ en croix. 
J’ai une peur panique de mourir et d’approcher tout ce qui touche à la fin. 
Mes relations avec les autres sont faussées car je joue et sur joue des rôles qui ne me sont pas franchement appropriés mais indéniablement destructeurs. Je ne vois le monde qu’au travers du prisme de mon mal être. Je suis dans la totale incapacité de trouver ma place dans la société. Les autres me font si peur que je passe le plus clair de mon temps à les fuir, à les contourner jusqu’à les décevoir, et qui pis est pour des choses anodines et insignifiantes.  J’exècre la quotidienneté et les impératifs de la vie. J’ai déformé mon corps pour fondre ma vraie nature dans ma masse et tenter de l’étouffer. J’ai cherché à changer d’apparence pour repartir à zéro parce que j’ai le sentiment d’avoir pris un mauvais départ. Pour moi, l’idée est de trouver la solution qui me permettra de recommencer depuis le début. De trouver le stratagème qui m’octroiera une nouvelle naissance. Peut être, par la même, trouver la faille dans le grand ordonnancement du  monde qui m’offrira de contrôler ma vie et de déjouer ma Mort programmée. J’ai bu des alcools doux puis des forts, je me suis goinfrée d’aliments lourds pour colmater ce vide, j’ai fini par chercher à combattre ce vide par le vide pour assécher  ce corps devenu trop pesant, trop lourd à déplacer, trop lourd à regarder! J’y suis parvenue par l’obsession de l’abstinence et la dépense physique. Dépense physique qui s’est vite avérée une véritable drogue du kilomètre et de la distance, des lieux démesurés difficiles à dompter.  Le corps s’est vidé, gonflé puis creusé au prix de l’effort, il en a subi les lourdes conséquences,  il a fallu jouer du bistouri pour qu’il reparte de plus belles. Insatiable faim de la douleur physique et des grands espaces. J’avais presque trouvé l’équilibre mais il y a eu de nouveau la rechute et la blessure. De la rechute à la renaissance, il y a l’obsession de tout rompre, tout arrêter, de remplir indéfiniment ce vide jusqu’à vomir. Mais je ne sais pas vomir, je ne sais vomir que par les pores de ma peau. Insatiable envie d’aller toujours plus loin, d’aller toujours plus haut. Et la bouffe en permanence pour me marteler le cerveau et les tripes. La bouffe en permanence qui cherche à saccager ce corps. Et la course aux kilomètres pour équilibrer l’ensemble, la course à la distance, aux reliefs des plus accidentés, aux montagnes, à la mer, de la terre aux cailloux, des cailloux à l’eau fraîche et tumultueuse, il me faut gravir, sans cesse, sans cesse, ne jamais arrêter au risque de sombrer définitivement. Je ne suis pas pleinement anorexique, je ne suis pas irrémédiablement boulimique, je ne contrôle pas mes états mais les gère au mieux, je passe d’un extrême à l’autre sans parvenir à tomber dans l’irréversible continuité de l’un ou de l’autre. Assurément, il y a un sérieux désordre dans ma tête. Je parviens à tenir en équilibre par l’écrit et la dépense physique, c’est bien là mon unique thérapie. Qui engendre l’une, qui découle de l’autre ? Je n’en sais rien. Je me bats en permanence, que ce soit dans mes mots ou dans les rochers, sous un soleil de plomb, dans les rafales de vent ou les pieds dans la neige, je me bats et ne me sens libre que dans la souffrance et l’effort. 
Se remplir jusqu’à souffrir quand l’estomac est blindé, qu’il tire et qu’il brûle comme un  ventre tendu par l’enfant que l’on porte et éliminer par l’outrance physique, ou s’abstenir jusqu’à souffrir, écrire dans la souffrance, me dépenser de douleurs. Voilà ma vie. Je ne suis pas une artiste…je suis une funambule qui marche sur un fil, d’un côté l’écrit, de l’autre la dépense physique. Je compose, je compense, j’équilibre, je déborde, je risque la chute, je la provoque, la cherche, puis me retiens, me remets en piste, et glisse à nouveau sur le fil. L’origine de mon mal ? Forcément des rapports douteux dans une initiation sexuelle corrompue. Une mère touchée dans son corps et son esprit par la maladie. Un père obligé de se battre pour subvenir aux besoins d’un foyer en perdition. Je ne me plains pas car je pense avoir passé une des plus belles enfances qui soient, seulement, tous mes repères ont été chamboulés. Je ne regrette rien, je fais avec ce corps imbécile et investi par le mépris. Je vis le tiraillement, l’angoisse et la folie. 
Tes lignes m'ont touchée, voici les lignes écrites à l'abandon!

Bien à toi.

                                       Rencontre atypique avec une cordée de volatiles silencieux, au bord de mon eau calme et câline sous un ciel plat de soleil et dépourvu de bruine. Sur fond de solitude, immergée à la source de mes écrits, je me décollette d’embruns, me prépare à paraître telle que je ne serai jamais, à la source de mes rêveries fusionnelles. Je me destine succinctement à corrompre les sensations étranges de rejets et d’équilibre dans une livrée d’emprunt. La mer et l’eau salée et sa rangée d’oiseaux accrochée à la roche de la migration. Je souhaiterais de tout cœur, leur donner l’envol afin qu’ils me destinent des lignes pleines et déliées, de racontars de vie et de modèles de récits truffés de cris que je plagierais sans vergogne. Mais que dalle à la nique des marées. La mer, à flanc de coteaux, furtive, de vagues et d'horizons flottant, appareillée du ressac au mont des dunes, portée de loin en loin aux yeux des générations transies des rumeurs assassines et déflagrations kamikazes. Je voudrais tant passer le relais à l’inconnu et m’enorgueillir de ne plus rien ressentir à l’évocation de mon trépas. Plus d’erres, épousées par le sable et désincrustées pas le vent qui se gonfle et se dégonfle en vain. Plus d’écrit, plus de fardeau à porter, plus de clous à me glisser dans la face charnue de mes poignets pour me suspendre à la planche expiatoire du divin. Je ne veux plus voir, au-delà des cargos se profiler la promesse de l’écrit gémellaire et sentir au retour des matelots, les trépidations sourdes de l’œuvre détraquée de mon Autre. Eteindre les haleines chargées d’alcool et la vue de ces commissures ridées de cépages des vieux loups des mers aux mains poisseuses et poissonneuses me forçant à décrire leur attitude penaude. Je me projette à l’instar d’une mare à la mer, respire à mon tour, à la bouche de cette incohésion moléculaire de moiteurs et de senteurs, de jus d’effluves et de rancunes. Je suis venue rendre Myla à la mer et non écrire.

-         Fuie donc crasseux équipage ! Taisez vous remous jacasseurs ! Je n’ai plus de temps à vous consacrer, je n’ai que l’écoulement de mes larmes et l’amertume de mes veines à partager avec l'élue de mon cœur.

Rien n’y fait, je ne parviens pas à me défaire de l’image de cette foutue rangée de piafs déféquant, à même les rochers, comme je me purge, à même le monde, de mes lignes filiformes, déshonorées des assauts séculaires de ma dépravation d’âme. Je suis vraiment inconsistante et malheureuse de la marche péridurale de mes infamies. J’accouche sous cellophane d’un écrit insipide et me targue d’être libre alors qu’il n’en est rien.

 
Bien à vous